45 лет любимому фильму: Счастье, когда тебя понимают
Шел 69-й, последний год краткого атомного века, периода массовой моды на науку, кванты и полимеры, детских энциклопедий для пытливых октябрят "Что такое? Кто такой?". Народные артисты с художниками не без оснований волновались, что практичные и математичные кибердети не смогут полюбить душу с мыслями, пожалеть собачку Дружка, разглядеть подлость и дослушать симфонический концерт. Базаров шел в наступление со скальпелем наперевес...
ЕДИНИЧНОСТЬ ЭКЗЕМПЛЯРА
Общество ждало Ланселота - не взъерошенного моралиста, а гуманитария с кулаками, подлинного Бержерака, способного больно укокошить и наповал осмеять. Народную и государственную волю исполнил седой красавец, фронтовик, историк, душенька Илья Семенович Мельников из фильма Станислава Ростоцкого по сценарию Гия Полонского.
Мельников преподавал в типовой десятилетке, был единственным на пять этажей мужчиной после замученного директора и мартышки-физрука, но любим был сплетническим и малосемейным педколлективом отнюдь не за факт мужчинности, а за единичность экземпляра. За могучий интеллект, раннюю фронтовую седину, отказ секретничать с коллегами да панибратствовать с бастующим классом. Класс, как бешеный конь, при нем смирел и задавал подобострастные вопросы. В пестром, усталом, грузном, немолодом, оглушительно недалеком учительском таборе, в который превратилась школа в 60-х, он был единственным достойным оппонентом эрудированному поколению: королю 9-го "Б" Косте Батищеву (вторая роль в кино Игоря Старыгина); красивой-прекрасивой Рите Черкасовой(кинодебют Ольги Остроумовой); решительному поэту с галерки Гене Шестопалу (актер Валерий Зубарев, который через 4 года после выхода фильма ушел из кино и сейчас возглавляет фирму грузоперевозок).
Он легко осаживал новомодную и столь упоительную снисходительность к великим, выговоры Толстому с Герценом за недальновидность и Шмидту за чистоплюйство, играл на пианино в актовом зале григовского "Одинокого странника" и заставлял новорожденных суперменов стесняться, а не козырять изъянами и червоточинами своего сверхскоростного, лазерно-механического воспитания. И он никогда бы не взялся отвечать на вопрос "Что такое счастье?" - впрочем, от его класса тоже не ждали особой искренности. Привыкшие думать и доверять, дети Мельникова открылись на мгновение - и получили по самой по искренности классным журналом наотмашь.
|
ИСПОЛНЕННАЯ МИССИЯ
Фильм впервые грубо-зримо констатировал деградацию среднего образования, за что был удостоен Госпремии СССР и Гран-при VI Московского кинофестиваля.
Мельников исполнил свою миссию преодоления физико-математического уклона и ушел, отчалил, как старые мореходы в туман, оставив школу полуграмотным Таисиям и фамусовым в юбке Светланомихайловнам. Ученики перешли с "Техники - молодежи" на "Ровесник" и Billboard, учителя перестали читать что-нибудь, кроме методичек.
"И не надо, не надо, Илья Семенович, играть "Одинокого пешехода"!"
